我本是一张白纸，一次重要的会议研究了一个重大的部署。会后，他们在我身上套上红头，盖上大红章子，白纸黑字，我摇身一变成了“一纸公文”。从而也开启了我奇特的“旅行”。

在公文包里静静地躺了3天后，我发现自己从车水马龙的省会城市到了一个山高路远的小县城。县长的办公桌上，一叠厚厚的文件放在案头，我被压在最底层等待着他的批阅。县长是个“大忙人”，一天开了3个会，迎接了上面来的2个检查组，到晚上了还下了趟乡；县长也是个“工作狂”，在下乡的路上，他大笔一挥，龙飞凤舞，在我身上写下了“请教育、人社、编办3家结合实际制定方案，抓好落实”的批示。

就这样，按照县长的批示，我被复印成一式3份分别送到了教育局、人社局和编办。

教育局长雷厉风行，第一时间就在我身上签下了“请转发给各学校制定方案抓好落实”的字样。于是，我又被批量生产了好几十份，送到了不同的学校。在不同的学校，我受尽了“人间冷暖”。Ａ学校直接把我“改名换姓”，红头和落款一改，我便成了他们的“独家方案”；Ｂ学校费了很大劲在网上找到了一篇和我相似的方案，只是，他们忘记了修改时间，后面还写着2005年，可是，那时候我还没“出生”呢。最可恨的Ｆ学校，把我领回来以后就对我不闻不问。打扫卫生的老人还直接把我扔进了垃圾桶里，那臭味，熏得我没睡过一个“好觉”……

人社局最为重视，局长专门为我的事召开了一个调度会。会上，他一字不漏地传达了精神，还指示成立专门的调研组，深入调研，根据我身上的条条款款制定迎检方案。为了我的事，以马副局长为组长的6人调研组正式成立，开始了为期１个月的调研。每天，马副局长都带着他的队员们调研2个单位，上午１个，下午１个。听汇报、查资料、座谈交流……调研组机械似地重复着相同的工作。马副局长很健谈，上至单位领导，下到普通干部，他都能聊得来，一聊就准能聊到饭点。从会议室聊到饭桌上，每天都那么自然，每天的话题都不同，我对马副局长真是佩服得“五体投地”。只是，他似乎忘记了来调研的目的是为了我，调研了１个月，从头到尾也没翻开过我看一眼。躺在他的公文包里，我每天听着他高谈阔论，每天听着不同的人对他恭维奉承，遇上周末，还得忍受他们的满身酒气……这日子，真让我生无可恋。

编办主任出差了，接待我的是一个小伙子。小伙子熟练地掏出手机，啪、啪、啪，就给我照了相。然后又用微信发给了主任。“已阅”，编办主任来了个“秒回”。“已阅”是啥意思？小伙子喃喃自语，然后把我扔在了主任的办公桌上径自走了……

转眼间，三个月过去了。大家似乎都已经忘记了我的存在。突然有一天，省里说要来检查，他们才又记起了我。然后火急火燎地对我大动“手术”，改得我面目全非。

县长召开的迎检调度会上，教育、人社、编办三家各拿出了一份“克隆”好了的我侃侃而谈。我被他们“大卸八块”，然后又胡乱拼凑在一起，真是欲哭无泪。

我已不是我？我依然还是我？……（新田县纪委监委：何星辉）