又是一年端午，一家老少围着餐桌，吃着粽子，大女要吃咸水粽，小女要吃栗肉粽。一份粽子，多彩生活，吃出的是幸福，吃出的是温馨。看着孩子们脸上的笑容，竟勾起我对童年端午的回忆。

我家住在南岳七十二峰之一的晓霞峰下，一座大山把我们困在山里。从山里到山外，得走一个半小时的山路。那时候，山里农村贫穷落后、物质匮乏。对大多数家庭而言，端午节不是现在的“解馋节”，没有香糯的粽子，没有丰盛的午宴。但是，大家的节日感还是有的。端午节，家家户户收拾得干干净净，大小门窗插着艾条，房前屋后遍洒蒜水，墙底床脚布撒石灰。据说这样，可以除虫消毒、消灾避难。

大山端午的习俗，多是与驱邪避灾相连的。不论男女老少，都得喝雄黄酒。母亲怕我们喝不下，便在雄黄酒里加上黄糖，没有多少酒味。但也不能多喝，只能舔上一口。习俗里，端午吃咸盐蛋、大蒜子可以祛寒驱毒，于是这两道菜便是节日美食。小时候家里穷，鸡蛋是用来换油盐的。端午节的咸盐蛋，也得定量供应，一人一个，家里也没有多余的咸盐蛋。嘴馋的我常常把蛋壳吃个净光。那蛋壳，咸咸的，喳喳直响，现在想起来仍是一种美味。大蒜子，大多清蒸，没有油水，但很粉嫩。要是家里偶有节余，母亲便会买上一点肉，和着大蒜子、滴上几滴酱油一起蒸，特殊香甜。那时还有一件习俗，就是用大蒜子皮泡水洗澡。晚饭后，家里用大铁锅熬一锅蒜子皮水，有时洗澡还会加上一些捣碎的大蒜汁。母亲说，端午节用大蒜水洗澡，一年没有蚊虫咬。

大山的那边是小镇，小镇的那边是湘江，湘江的那边是县城。童年的我，总是期盼，有那么一天，能爬过大山，到山那边去看看。大人们说，山那边的端午节最热闹，锣鼓喧天、龙舟竞渡，端午节也就成了我们孩子们的向往。大人们要干农活，没有时间看龙舟，我们便跟着大孩子去。儿时的龙舟赛早已记不清了，但那一江清水、人头攒动、穿梭小贩仍历历在目。困在大山的小孩，来到小镇，来到县城，一切都是那么新奇，一切都是那么好奇。这端午，便是我们打开山门的窗口，便是我们走出大山的节奏。

想着儿时的端午，那是父母对孩子们的安康呵护，那是孩子们对精彩世界的无限希骥。就这样，山村里的山里人，一代又一代，在安康里传承文化，在希骥中成长发展。

（写于2019年6月7日，星期五，天气晴）